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L ’un des traits humains est de tendre 
à transmettre son expérience. Qu’il 
s’agisse d’histoire, de philosophie, 

d’avancées scientifiques, d’œuvre litté-
raires ou artistiques, ou tout simplement 
de vécu, l’humanité a toujours cherché à 
préserver ses savoirs et à les transmettre 
aux générations futures. Pour cela, elle 
a d’abord employé les récits oraux et les 
mythes, puis l’invention de l’écriture a 
entraîné celle des livres, et tout a changé le 
jour où ces « recueils » ont pu être multipliés 
efficacement grâce à l’imprimerie, puis 
partagés en masse dans des bibliothèques. 
Aujourd’hui, ce progrès majeur accompli 
pendant la Renaissance est démultiplié de 
façon explosive par la copie numérique et 
l’internet. Dans ce qui suit, nous allons 
analyser les modalités, les risques et les 

promesses de la transmission numérique, 
cette nouvelle forme de transmission de 
l’expérience humaine qui, une nouvelle 
fois, change tout !

Dupliquer des informations a longtemps 
été difficile. Pensons par exemple au coût 
prohibitif de la recopie d’un livre par un 
copiste avant l’invention de l’imprimerie. 
La seule stratégie possible consistait à 
réunir les précieux recueils en un endroit à 
la fois sûr et accessible, où l’on pouvait les 
protéger tout en les rendant disponibles à 
la consultation à l’aide d’index centralisés. 
La Grande bibliothèque d’Alexandrie, où, 
pendant l’époque hellénistique (336-30), 
on tenta de rassembler « tout le savoir 
du monde », illustre l’ancienneté de cette 
stratégie ; sa destruction à une époque 
indéterminée montre le risque bien connu 

par les informaticiens que courent les sys-
tèmes centralisés, puisque la destruction 
de leur centre signifie leur disparition…

La copie parfaite...
Grâce aux avancées techniques du dernier 
demi-siècle, nous vivons aujourd’hui une 
nouvelle rupture dans l’histoire culturelle 
de l’Humanité. Pour la première fois, nous 
disposons d’instruments pour répliquer 
parfaitement un nombre toujours plus 
grand de biens immatériels.  Les moyens 
informatiques rendent en effet possible de 
numériser  – c’est-à-dire d’encoder sous la 
forme d’une suite de chiffres binaires – du 
texte, du son, des images et de la vidéo, 
puis de répliquer à volonté ces informa-
tions sans perte de qualité et pour un coût 
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Organiser le partage 
pour préserver les données

Roberto di Cosmo

Centraliser les données pour les 
mettre à disposition, c’est courir le 
risque de les voir toutes disparaître 
d’un seul coup. Plus que jamais, 
l’avènement de la copie numérique 
invite au contraire à les  partager 
au maximum afin d’augmenter les 
chances de leur pérennité.
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négligeable. Tout cela est devenu si banal 
que nous l’accomplissons plusieurs fois par 
jour sans même y penser ; et le domaine 
des biens duplicables à l’identique ne cesse 
de s’élargir, comme l’illustre l’arrivée des 
scanners et imprimantes 3D.

Dès lors, on peut être tenté de penser que 
le problème ancien de la préservation des 
données a été résolu… Après tout, quand 
il est possible de dupliquer, sans perte de 
qualité, et à coût quasi nul, autant de fois 
qu’on le souhaite, comment pourrait-on 
encore perdre de l’information ?

... oblige à recopier
Lorsqu’on y regarde de plus près, on s’aper-
çoit vite qu’il n’en est rien. Non seulement 
les techniques actuelles de recopie n’ont 
pas réglé le problème, mais elles le rendent 
en fait plus difficile à résoudre. En premier 
lieu, les mêmes outils qui rendent facile 
la duplication de l’information ont aussi 
pour conséquence d’engendrer dans la 
pratique une quantité d’information dépas-
sant l’imagination. Un chiffre en donne la 
notion : pour l’année 2011, on a calculé que 
1,8 zettaoctets de données ont été produites 

(voir la figure 2), et on nous en annonce 8 
zettaoctets pour 2015 ! Précisons que la plus 
grande partie de cette information n’est pas 
créée directement par nous, mais par nos 
machines, qui gardent non seulement les 
traces numériques de nos actions informa-
tiques, telles la transmission ou la conver-
sion de fichiers, mais conservent aussi les 
données et les métadonnées (données sur 
les données) produites par nos échanges 
sur les réseaux sociaux…

Décider de ce qui doit être préservé 
dans cette gigantesque masse et de ce qui 
peut tomber dans l’oubli n’a rien d’aisé. 
Ainsi, la Librairie du congrès des États-Unis 
archive désormais les messages envoyés 
par les citoyens américains sur le réseau 
Twitter, alors que ces commentaires plus 
ou moins fins et autres micro-informations 
devaient à l’origine n’être qu’éphémères…

Même si l’on disposait d’une méthode 
pour décider exactement de ce qui doit être 
préservé, la conservation à long terme des 
objets numériques est bien plus probléma-
tique qu’elle n’y paraît. À la différence des 
livres et des tableaux, qui livrent immé-
diatement leur contenu, l’accès aux objets 
numériques suppose un environnement 
technique complexe, comportant d’une part 
des supports de stockage de l’information 
sur des supports matériels susceptibles de 
se dégrader, et d’autre part des logiciels 
compliqués, utilisant des formats définis 
et tournant seulement sur certains proces-
seurs, qui, eux, sont susceptibles d’être vite 
obsolètes. À moyen et à long terme, les 
risques de pertes de données numériques 
sont donc tout à fait considérables.

Illustrons cette réalité mal connue par 
un exemple : si l’on retrouvait aujourd’hui 
un document électronique rédigé il y a 
seulement… 30 ans, sans doute aurait-il 
la forme d’une disquette magnétique de 5 
pouces 1/2 contenant un fichier WordStar. 
À supposer que cette grosse disquette soit 
toujours lisible, ce qui est peu probable 
(voir l’article de Franck Laloë et coll. dans 
ce numéro), nous nous heurterions ensuite 
au problème de la disparition quasi totale 
de lecteurs de tels supports. De même, le 
logiciel WordStar n’est plus employé et 
n’est plus disponible lui aussi, de sorte 

L ’ E S S E N T I E L

■■ La réplication numérique 
de données et leur 
diffusion par l’internet 
semblent faciliter la 
conservation de la 
mémoire humaine.

■■ En réalité, elle la risque 
car les moyens 
techniques de cette 
réplication se périment, 
et rendent les données 
inaccessibles.

■■ Les offres d’hébergement 
gratuit des grands 
opérateurs de l’internet, 
pour utiles qu’elles 
soient, ne constituent 
pas non plus une 
solution sans risques.

■■ Il reste à refaire sur le 
réseau ce que l’humanité 
a toujours fait : répartir 
sa mémoire entre tous ! 

1. La mémOIRE DE L’humaNITé est depuis 
toujours répartie entre ses membres ; il 
semble que dans le monde numérique aussi, 
cette structure soit la plus prometteuse pour 
conserver des données à long terme. 
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que le format dans lequel il enregistrait 
les données n’est plus reconnu par les 
traitements de texte actuels (voir la figure 3).

Le cas du projet Domesday de la bbc 
fournit un exemple concret de ce genre de 
difficultés techniques. En 1986, soit quelque 
900 ans après une entreprise similaire ordon-
née par Guillaume le Conquérant (1027-
1087), la société nationale de radiotélévi-
sion britannique a lancé un recensement 
et sondage général du Royaume-Uni. Les 
données recueillies par plus d’un million de 
volontaires dans les 23 000 cellules territo-
riales définies pour l’occasion constituaient 
une sorte d’immense cliché numérique 
des nationaux britanniques et de leurs 
pensées ; elles furent mises à la disposition 
du public au moyen d’un vidéodisque de 
type LaserDisc, un support des données 
dont on considérait à l’époque qu’il serait 
durable. Or, dès 1998, il fut supplanté par 
les DvD, de sorte qu’à partir du début 
des années 2000, on ne trouvait déjà pra-
tiquement plus de lecteurs de LaserDisc, ni 
d’ordinateurs où pouvait tourner le logiciel 
nécessaire pour présenter le contenu du 
disque. Résultat : plusieurs équipes durent 
fournir un important effort de recherche 
afin d’émuler (imiter) le fonctionnement 
des lecteurs de LaserDisc dans un environ-
nement informatique actuel. Ce cas montre 
que pour préserver des logiciels, il importe 
de maintenir les connaissances nécessaires 
pour les faire exécuter par une machine, et 
donc de disposer de leur code source et de 
leur environnement d’exécution. Dans le 
cas du LaserDisc, quelques années avaient 
suffi pour que tout cela disparaisse ! C’est 

bien à cause de ce genre de situations, 
qu’aujourd’hui, on reconnaît de plus en 
plus largement que l’usage de formats de 
données ouvertes (dont les spécifications 
sont publiques et sans restriction d’accès 
et qui peuvent être librement utilisés et 
modifiés) et de logiciels libres (dont le code 
source est disponible pour tous) est indis-
pensable à la pérennité des informations.

Mais une fois le problème de la lecture 
des LaserDisc du projet Domesday résolu, 
on s’aperçut que d’épineux problèmes 
légaux restaient à démêler. Selon le droit 
d’auteur en vigueur, la réalisation d’une 
copie exigeait que l’on recueille d’abord 
les autorisations des millions d’individus 
ayant contribué au projet ainsi que celles 
des auteurs des logiciels utilisés… À une 
époque où l’acte technique de reproduire 
l’information est devenu banal, l’imposant 
arsenal juridique des droits d’auteurs nous 
interdit nombre de réplications pour des 
durées devenant de plus en plus longues…
Si le droit protégeant la propriété intellec-
tuelle sert aujourd’hui essentiellement à 
protéger les modèles économiques préda-
tant l’internet, il a souvent pour effet de 
bloquer le développement des modèles 
nécessaires à l’économie numérique…

Copier, hors la loi ?
Si nous voulons préserver les données, nous 
sommes donc confrontés à un dilemme : 
nous devons d’un côté les recopier sur de 
nouveaux supports (avant leur inévitable 
dégradation) et sous de nouveaux formats 
(avant leur inévitable obsolescence) ; d’un 

4. wORDSTaR est un traitement de texte introduit en 1978, qui fonc-
tionnait sous doS, le système d’exploitation pour ordinateurs person-
nels de Microsoft. Il occupa une position dominante au début des an-
nées 1980, mais fut supplanté par word dans les années 1990, puis 
abandonné et oublié au point d’en devenir inutilisable aujourd’hui. 

3. LES SuPPORTS DE DONNéES se suivent et ne se ressemblent pas, 
tant en terme de capacité que de format d’enregistrement ! Ci-dessus, 
quelques-uns des formats des 30 dernières années : à gauche, une 
disquette 5”1/2, au milieu une disquette 3”1/2 à haute densité, en-
suite un Cd-roM, et finalement à droite une clé uSb actuelle.

2. EN 2011, 1,8 zETTaOCTET et diverses es-
timations en annoncent 8 pour 2015. un zet-
taoctet ? Cela représente un milliard de mil-
liards de gigaoctets... Ainsi, en quelques 
jours, l’humanité accumule aujourd’hui plus 
d’information qu’elle n’en a produite en deux 
millions d’années avant l’invention de l’inter-
net. Mais jusqu’où irons-nous? 
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autre côté, nous devons respecter des lois 
qui nous interdisent de réaliser ces copies…
Notre civilisation est donc confrontée à la 
question suivante : qui doit se charger du 
renouvellement continu de quelles don-
nées et dans quelles conditions ? Plusieurs 
réponses sont possibles. chacune a ses 
avantages et ses inconvénients.

Une première possibilité serait de délé-
guer la préservation des données à quelques 
grands opérateurs chargés de les copier 
régulièrement sur les nouveaux supports 
avant que les anciens ne se dégradent, et, 
éventuellement, de les convertir dans les 
nouveaux formats. À cet égard, les offres 
d’hébergement gratuit ne manquent pas, 
qu’il s’agisse d’abriter nos photographies, 
nos vidéos, nos documents bureautiques 
ou encore notre courrier. Le plus souvent, 
elles sont le fait de grands fournisseurs de 
services sur l’internet, tels Google, Amazon, 
Facebook, Apple, Microsoft, etc. Toutefois, 
les récentes révélations sur le programme 
de surveillance PRISM de l’Agence amé-
ricaine nationale de sécurité soulignent 
un phénomène général : nous payons ces 
services en fournissant involontairement 
en échange des informations très détaillées 
sur nos activités, nos préférences, nos liens 
personnels, nos courses, nos voyages, etc., 
lesquelles sont souvent employées à notre 
insu, ce qui se traduit non seulement par 
une surveillance occulte, mais aussi de 
plus en plus souvent par des violations 
à grande échelle de notre vie privée, par 
exemple par des marchands de toutes sortes.

D’autres grands acteurs ont lancé un 
gigantesque effort de préservation des 
données disponibles sur internet ou sur 
certains réseaux sociaux : fondée en 1996, 
l’Internet Archive (archives de l’internet) 
fait régulièrement des copies des sites 
disponibles sur la toile et conserve une 
grande collection d’images, de vidéos, 
de livres et de logiciels. S’agissant des 
œuvres littéraires, musicales ou cinéma-
tographiques, les grandes sociétés qui en 
détiennent les droits se réservent le droit 
exclusif de les archiver, et interdisent au 
public de les copier ou de les échanger ; 
en outre, elles mettent parfois en place des 
mesures de protection contre la copie qui 
entravent sérieusement la conservation de 
ces données à long terme.

Aussi, tous ces acteurs, aussi puissants 
soient-ils, finissent par constituer des points 
uniques de défaillances comparables à la 
grande bibliothèque d’Alexandrie des temps 

hellénistiques. Malgré les investissements 
faits pour créer des centrales de serveurs 
plus sûres et mieux organisées, la concen-
tration de grandes masses de données sous 
le contrôle d’une seule organisation est 
toujours source d’une certaine fragilité. 
Et au-delà du problème technique de la 
sauvegarde des données contre les pertes 
accidentelles, il s’agit aussi de trier entre 
les données qui méritent d’être préservées, 
et celles qui peuvent être effacées. Or le 
fait qu’une seule organisation, ayant sa 
logique et ses intérêts particuliers, en décide, 
introduit manifestement un énorme risque 
de destruction. Aurions-nous aujourd’hui 
des éditions complètes initiales des Fleurs 
du mal de Charles Baudelaire (1821-1867), 
ou de Madame Bovary de Gustave Flaubert 
(1821-1880), si, il y a plus d’un siècle, alors 
que ces chefs-d’œuvre étaient censurés, 
leur conservation avait été confiée à une 
organisation étatique centralisée ?

L’échange entre pairs
Une solution alternative de conservation des 
données de l’humanité à long terme pro-
vient du très grand nombre des ordinateurs 
personnels et de la croissance exponentielle 
de la capacité de stockage des mémoires 
disponibles pour le grand public. Le déploie-
ment d’un système d’échange pair-à-pair 
rend envisageable la transformation du 
parc mondial d’ordinateurs personnels en 
une gigantesque base de données distri-
buées, puis de laisser les gens y répliquer 

5. L’agENCE NaTIONaLE DE SéCuRITé améRICaINE (la NSA ou National security agency) ex-
ploite la concentration des données personnelles chez les grands fournisseurs de services sur 
internet pour surveiller la population. dans le projet PrISM, révélé par le lanceur d’alerte Edward 
Snowden, elle se fonde sur la loi américaine régulant les activités d’espionnage pour se faire four-
nir en données en masse à décrypter chez les gros opérateurs, tels Google, Amazon, Facebook, etc.

■■ L’auTEuR

roberto dI CoSMo, 
professeur 
d’informatique de 
l’université Paris 
vII, travaille dans 
le Laboratoire 

Preuves, Programmes et 
Systèmes de la même 
université et du CNrS. 
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et y partager les données. Pourvu que les 
ordinateurs personnels continuent à exister 
(!), cette solution aurait l’avantage de faire 
l’impasse sur une autorité centrale fixant 
seule de ce qui mérite d’être conservé, 
bref, de permettre à l’humanité de décider 
par elle-même et spontanément des infor-
mations qu’elle va garder… Les années 
fastes du téléchargement de musique sur 
les anciens systèmes pair-à-pair nous ont 
donné un aperçu de ce qu’un tel réseau 
peut accomplir : à côté de tubes et autres 
succès commerciaux plus ou moins faciles, 
on y retrouvait souvent des morceaux de 
musiques rares et, sinon, indisponibles. 
Il suffit en effet qu’existe un petit groupe 
de passionnés par tel ou tel type de don-
nées pour que celles-ci soient préservées 
quelque part dans le réseau social. Ce trait 
typiquement humain constitue un atout 
en faveur de la conservation de données 
à long terme, étant donné qu’il est difficile 
d’identifier quelle information pertinente 
aujourd’hui le sera demain.

Toutefois, pour que l’humanité profite 
de cette façon d’elle-même, encore faut-il 
que l’accès aux données dans la durée soit 
amplifié par l’usage de formats ouverts et 
de logiciels libres ; et il serait aussi utile 
aussi de mettre en place à cet égard une 
infrastructure de recherche, répartie elle 
aussi comme les données partout dans le 
réseau afin d’indexer ces informations.

Le plus grand obstacle à la réalisa-
tion de cette vision n’est pas technique, 
mais économique. Nombre d’acteurs des 
industries de la musique, du cinéma et 
du livre militent pour qu’on restreigne 
les échanges entre pairs et pénalise ceux 
qui y participent ; fondés sur la vente de 
copies individuelles, leurs modèles éco-
nomiques s’écroulent si l’on laisse adve-
nir la possibilité de réaliser à volonté un 
nombre illimité de copies numériques de 
toute œuvre. C’est pourquoi, ils poussent 
à l’entrée en vigueur de lois controversées, 
contraignant les internautes à se détourner 
des systèmes pair-à-pair pour passer à des 
échanges cryptés, lesquels ne peuvent que 
restreindre l’accès public aux données.

Nous ne pouvons détailler ici les propo-
sitions qui ont été faites pour concilier ces 
intérêts contradictoires, mais il nous paraît 
essentiel de souligner ici que le libre partage 
sans entrave est un instrument essentiel 
pour la préservation des données pour les 
futures générations. Il doit être encouragé 
et accompagné. De la même façon que les 
nombreuses collections privées de livres 
ont préservé des titres dont les éditeurs 
mêmes ont disparu, les très nombreuses 
copies numériques individuelles de données 
nouvelles ou anciennes, enregistrées dans 
des formats ouverts avec des logiciels libres, 
seront pour nos successeurs un moyen de 
restitution de notre culture actuelle.

L e s  d o n n é e s  d u  j u g e m e n t  d e r n i e r

En 1085, Guillaume le conquérant ordonna un recensement général en Angleterre, qui devint ensuite la base indiscutable 
des taxes royales, de sorte que les Anglais nommèrent Domesday book (livre du jugement dernier) le volume où les 
résultats étaient consignés (à gauche). En 1986, la bbC décide de stocker les données du nouveau Domesday – un 
nouveau recensement et sondage général organisé par elle – sur des vidéodisques de type LaserDisk, support alors 
estimé pérenne (au milieu). Toutefois, il se périma si vite que, 25 ans plus tard, il était déjà devenu impossible d’en lire le 
contenu ! un long et coûteux effort technique fut alors nécessaire pour imiter sur un ordinateur moderne le 
fonctionnement d’un lecteur de LaserDisk, ce qui conduisit au Domesday reloaded (domesday refait), une version 
rafraîchie consultable (à droite), qui, par prudence, a été versée aux Archives nationales britanniques...
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