
Changement d’echelle dans les technologies de
l’information et de la communication : nouveaux
defis scientifiques, ethiques et organisationnels

Roberto Di Cosmo ∗

Résumé

Les avancées rapides des technologies de l’information et de la commu-
nication ont revolutionne notre societe, a des degrees qui etaient impen-
sables il y a seulement quelques annees. Nous echangeons plus de donnees,
plus vite, avec plus de personnes ; nous collaborons avec des partenaires au
quatre coins de la planete ; nous accumulons des masses enormes d’infor-
mations ; nous ecrivons ou utilisons des logiciels plus complexes, en puisant
dans des grandes masses de composantes, qui evoluent continuellement.

Il s’agit d’un veritable changement d’echelle qui pose des nouveaux
defis scientifiques, ethiques et organisationnels, auxquels on attend des
reponses nouvelles de la part de nos chercheurs.

Note : cet article est basé sur l’exposé donné à Lille, le 11 décembre
2007, à l’occasion des 40 ans de l’INRIA.
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Pour les 40 ans de l’INRIA, j’ai eté invité à donner une conférence plenière

dans le cadre des manifestations qui se tenait à Lille, en Décembre 2007. Ce
n’était pas une défi simple, pour un Italien qui était arrivé à Paris un peu par
hasard comme étudiant de doctorat quelque vingt ans auparavant, donc à la
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moitié du parcours historique de l’Inria qu’on était en train de fêter.

J’ai décidé alors de profiter de l’occasion pour prendre un peu de recul et
jeter un regard sur les évolutions technologiques des années passées, souvent ap-
pelées révolutions aujourd’hui par ceux qui n’ont pas eu la chance d’en suivre le
dévéloppement et d’en comprendre les fondements scientifiques. C’est un exer-
cice fort utile, si on veut en tirer quelques leçons pour l’avenir.

1 Un peu d’histoire
On peut commencer en choisissant quelques éléments de l’histoire de ces

vingt dernières années sur lesquels l’INRIA a beaucoup pesé pour mener aux
révolutions actuellement en cours. Nous avons tous constaté l’engouement récent
des médias pour le web 2.0 : pour qui ne s’en serait pas aperçu, il suffit de
regarder la couverture du très réussi numéro de Courrier international titré «
Révolution 2.0 » qui est reproduit dans la figure 1.

Figure 1 – Couverture du Courrier International de Octobre 2007.
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Mais s’agit-il vraiment d’une révolution ?
La question prend tout sons sens pour qui sait que toutes les technologies

mises en avant par le web 2.0 ne sont pas si nouvelles qu’on ne l’imagine, et cela
d’autant plus si on a la chance d’être Français. Commençons par faire un petit
saut en arrière, au lointain 1989. C’est l’année de ma première visite en France,
et je dois avouer que j’étais plutot perturbé pas des nombreuses affiches arbo-
rant l’inscription 3615 ULLA, qui montraient de jolies demoiselles, assez peu
vêtues il faut le dire : j’avais le plus grand mal à comprendre ce que pouvaient
bien publiciser.

L’Italien qui débarquait en France que j’étais a mis quelque temps à dé-
couvrir cet objet magique qu’était le Minitel (voir la fig. 2), et qui était déjà
massivement répandu. Si cette technologie est restée hexagonale, elle n’en a pas
moins eu un impact non négligeable, et avait permi le dévéloppément de véri-
tables réseaux sociaux, bien avant la vague d’aujourd’hui.

Figure 2 – Un minitel

Le world wide web est né quelques années après le Minitel, avec la générali-
sation de l’Internet. Ah, l’Internet ! Quand je demandais en 1995 aux Argentins
s’ils savaient ce qu’était Internet, ils confondaient avec Internet Explorer et le
web, et me répondaient que c’était une invention de Microsoft, ce qui m’énervait
passablement. En France, on sait bien que le world wide web n’est pas exacte-
ment une invention américaine. Ce sont Tim Berners-Lee et Robert Cailliau qui
l’ont développé en 1989 au CERN, en Suisse. Mais ce que même les Français
ont tendance à oublier est que le world wide web a été dévéloppé sur des ma-
chines NeXT, et pas sur la caricature d’ordinateurs qui étaient à l’époque les
PC sous Windows (un des premiers serveurs web au monde est dans l’image de
la figure 3). Et c’est dommage de l’oublier, parce-que le système NeXTSTEP,
sans quoi le web n’existerait pas, s’il était bien intégré et commercialisé par une
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entreprise américaine 1, était largement basé sur des idées françaises sorties de
l’INRIA.

Figure 3 – Le premier serveur Web au monde.

Dans l’image de la figure 4, on voit un aperçu du world wide web de 1989 :
il contenait déjà de l’hypertexte, des images et de la navigation.

L’image de la figure 5 est plus intéressante ; elle montre une capture d’écran
de la version couleur du navigateur/éditeur web sur NeXTSTEP qui date de
1993. Elle contient de nombreux onglets et fonctionnalités qui ne figurent plus
dans nos navigateurs actuels, et notamment la possibilité de éditer une page
web distante, via la méthode HTTP PUT, qui était bien incorporée dans la fonc-
tionnalité de base de ce navigateur, mais qui a été après rétirée des navigateurs
dévéloppés pour d’autres plateformes.

A bien y regarder, donc, ce qu’on appelle aujourd’hui “Web 2.0” n’est qu’une
tardive reimplémentation (avec les améliorations rendues possibles par 15 ans
d’évolution technologique) des idées originaires de Cailleau et Berners Lee, qui
avaient déjà conçu, et réalisé, un outil collaboratif.

Il serait alors plus approprié d’oublier le marketing, et de reconnaître que
nous vivons l’époque du web 1.0, après avoir épuisé les potentialités des versions
dégradées (web alfa ou web beta) du concept originaire, qui a été simplifié pour
être massifié.

Quand nous évoquons les moteurs de recherche aujourd’hui, tout le monde
pense à Google. Là aussi, le concept de moteur de recherche est encore peu
connu quand Webcrawler, le premier d’entre eux, est inventé en 1992. Il a été

1. Il s’agissait de NeXT, fondée par Steve Jobs, et c’est bien la technologie NeXT qui est
au coeur du succés des Mac, iPod, iPhone et iPads d’aujourd’hui.

4



Figure 4 – Le premier navigateur et éditeur Web.

développé par un étudiant américain en utilisant l’indexing kit de NeXTSTEP.
Encore une fois, vous pouvez donc trouver dans ce moteur de recherche du code
en provenance de l’INRIA, bien que celui-ci ait été efficacement maquillé et mis
sur le marché ailleurs. Dans le même temps, en 1990, la révolution de la création
d’un noyau de système d’exploitation appelé Linux se met en marche. Cette ré-
volution aussi naît en Europe.

La conclusion est simple : le moteur technologique de la croissance des tech-
nologies de l’information et de la communication (TIC) est né en Europe. Mais si
le moteur est construit ici, la carrosserie, et les bénéfices de la commercialisation
du produit, sont faits ailleurs. Etant d’extraction académique, j’ai l’irrimédiable
defaut de penser qu’il faut donner crédit aux personnes qui font le travail créa-
tif : je considère donc que cet état de fait est insatisfaisant, et qu’il s’agit d’un
problème récurrent auquel il serait temps de trouver un remède.

Au délà des questions de paternité, il est intéressant de noter comme, déjà
avec ces quelques simples exemples, on constate que toutes les idées fonda-
mentales qui font le succès du web actuel existaient déjà il y a dix ans. La
révolution ne se trouve donc pas dans la technologie logicielle en tant que telle,
mais ailleurs : si les idées fondamentales n’ont pas changé, la massification, elle,
a changé tout, et pour permettre cette massification, il a fallu baisser les coûts
et augmenter les performances.

Prénons le temps d’observer l’evolution entre 1997 et 2007 : quelques données
significatives sont présentées dans les figures 6, 7 et 8.

Les processeurs passent de 10 millions de transistors à plus de 2 milliards.
Les disques durs des ordinateurs portables avaient une capacité de 3 gigaoc-
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Figure 5 – Le navigateur et éditeur Web sur NEXTStep en 1993.

tets contre plus de 250 gigaoctets aujourd’hui. La capacité des disques durs des
serveurs était de l’ordre de 10 gigaoctets alors qu’elle est de 1 teraoctet actuel-
lement. La bande passante descendante de la connexion à Internet ne dépassait
pas 256 kilobits ; elle atteint désormais 28 mégabits.

Le passage de la bande passante montante de 128 kilobits à 1 mégabit en
ce moment constitue une exception importante dans cette liste d’exemples, et
devrait attirer l’attention : cela correspond au fait que malgrè tout, on conti-
nue de considérer l’internaute comme un consommateur plutôt qu’un acteur.
Cette dissymmétrie va rapidement disparaître avec la généralisation de la fibre
optique, qui rendra les connexions aussi rapides en montée qu’en descente, et
c’est là que les innovations majeures nous attendent : qui cherche à les anticiper
pour créer une nouvelle industrie a intérêt à commencer à y reflechir rapidement.

Nous sommes passés de quelques milliers de sites web en 1997, à 1,5 million
en 2000, à plus de 150 millions de sites aujourd’hui.

Le nombre de foyers connectés à l’Internet haut débit en France atteint 14
millions en 2007 alors qu’il était négligeable en 1997.

Enfin, au lieu d’être connectés et facturés à la seconde ou à la minute, nous
sommes désormais connectés en permanence au réseau.

Cette évolution est phénoménale : nous communiquons cent fois plus vite et
stockons cent fois plus de données qu’il y a dix ans, et les effets sont si criants
qu’on s’aperçoit de la limite des explications de notre maîtresse d’école qui nous
enseignait que la quantité ne faisait pas la qualité, car ce saut quantitatif a bien
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Figure 6 – Transistors sur un chip.

Année ADSL Rx ADSL Tx
1998 256Kb 128 Kb
2007 28Mb 1 Mb

(a) Débit du reseau (b) Foyers connectés en France, en millions
(donnéées JdN, haut debit en rouge)

Figure 7 – Croissance du reseau

impliqué un saut qualitatif. Ce sont deux ordres de grandeurs en dix ans, mais
sur tous les axes.

Rappelons-nous que les idées fondamentales étaient déjà là, elles attendaient
simplement que la technologie soit en mesure de les exploiter. Mais la massifi-
cation de l’ensemble de ces technologies pose de nouveaux défis éthiques, tech-
nologiques et organisationnels que nous nous devons, en tant qu’informaticiens
et citoyens, de relever.

2 Défis éthiques
Dans l’histoire de la recherche, si on regarde bien, on s’aperçoit que l’échange

scientifique a été toujours tout aussi important que la possession des connais-
sances : s’il était essentiel d’avoir une grande bibliothèque à Alexandrie, il était
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Année 2.5in 3.5in
1997 3Gb 10Gb
2007 250Gb 1000Gb

(a) Capacité des disques (b) Sites web (Netcraft)

Figure 8 – Croissance des donnéés

aussi indispensable de voyager pour être au courant de ce qui se faisait de
nouveau ailleurs, et qui, forcement, ne se trouvait pas encore dans la grande
bibliothèque.

Mais dans l’époque de changement ultrarapides dans laquelle nous vivons, il
est devenu évident que l’échange, maintenant, prime sur la possession, et cela
est devenu vrai pour tous, pas seulement pour les scientifiques.
Si vous n’êtes pas convaincus que l’échange des données prime sur leur posses-
sion, faites le test de déconnecter votre ordinateur et voyez combien de temps
vous tenez sans être connectés à un réseau. Je peux vous dire qu’en ce qui me
concerne, j’ai du mal à tenir plus de quelques minutes.

Ce bouleversement inattendu met à mal bon nombre de modèles économiques
industriels, à l’instar de celui, rélativement récent, de l’économie de la culture
qui freine des quatre fers face aux évolutions en cours 2.

Autre nouveauté de taille : l’utilité immédiate prime souvent, malheureuse-
ment, sur les approches réflechies, en raison de l’évolution rapide des technolo-
gies. Je me rappelle m’être demandé il y a plus de dix ans comment les premiers
moteurs de recherche indexaient le web ; pas comment ils présentent les résul-
tats des recherches, ce qui a été l’objet d’une vaste litérature, mais comment ils
mantiennent à jour leur image de ce que c’est le Web : un moteur de recherche
qui n’est pas au courant des changements des pages intervenus récemment n’est
pas très utile.

Je me suis aperçu que les serveurs arpentaient en permanence la totalité
des sites web pour surveiller les mises à jour, d’une manière similaire à celle
des micro-ordinateurs des années 70, dont les micro-processeurs interrogeaient
en permanence les claviers, touche par touche, pour détecter une éventuelle
activité (cette méthode est connue sous le nom de polling).

Ce système dispendieux et fastidieux a été remplacé il y a longtemps, du
moins pour les claviers, par un mécanisme énormement plus efficace : il s’agit
tout simplement d’inverser les obligations, et demander au clavier de signaler

2. Lire à ce sujet le “Manifesto pour une création artistique libre dans un Internet libre.”,
disponible sur http://www.dicosmo.org/Books
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Figure 9 – Quelques téléchargements inutiles (polling) d’une page web par
Googlebot

au microprocesseur (par le biais d’une interruption) le fait qu’une touche a été
pressée ; le reste du temps, le micro-processeur est libre de s’atteler à des tâches
plus nobles.

Pourtant, l’indexation des sites web, en 2010, n’utilise toujours pas les in-
terruptions, mais est restée au polling, avec un énorme gaspillage de ressources
(réseau, et CPU) ; et c’est un gaspillage qui n’a rien de virtuel : les ordinateurs
consomment bien de l’énergie.

Si je regarde la trace des accès faits sur http://www.dicosmo.org, je vois
que, par exemple, Googlebot télécharge en moyenne une fois toutes les sémaine
tous les fichiers de mon site web (intégralement, il ne se gène pas à essayer un
HEAD pour voir), y compris ceux qui n’ont pas changé depuis 10 ans, comme
on peut voir dans la Figure 9. Ces téléchargements inutiles occupent de la bande
passante, remplissent mes disques de logs, compliquent les mésures d’audience,
et gaspillent de l’énergie sur mes serveurs tout autant que sur ceux de Google.

Ce n’est pas faute d’avoir identifié le problème (j’avais rédigé en 1998 un
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draft soumis à l’IETF, qui n’a jamais été finalisé, pour traiter ce problème
http://tools.ietf.org/id/draft-rfced-exp-cosmo-00.txt) : la raison en
est que le système actuel fonctionne assez bien 3 et a été vendu à une grande
population pas très regardante sur son efficacité, parce-que mal formée pour en
comprendre les enjeux.

Un économiste pourraît aussi voir là l’effet d’une externalité : mettre en
place un mécanisme comme celui indiqué dans ma proposition de 1998 deman-
derait un effort collaboratif entre moteurs de recherche et sites web, alors que le
système inefficace actuel gaspille énormement de ressources communes, qui ne
sont pas perceptibles comme coût significatif par les acteurs isolés 4.

Robin Milner, dans son exposé donné pour les 40 ans de l’Inria en décembre
2007, avait justement remarqué combien peut être grande la différence entre «
faire des choses qui fonctionnent (plus ou moins)» (l’ingénierie, il disait) et «
faire les choses bien» (la science, selon lui) ; ce gaspillage injustifié des ressources
par les moteurs de recherche n’est somme tout qu’un exemple parmi d’autres :
nous assistons sans vraiment réfléchir à une refonte globale de l’organisation, de
l’économie, de la société et de la culture.

Des notions anciennes comme l’anonymat ou le respect de l’individu et de sa
vie privée sont mises à mal par l’utilisation, volontaire, de sites comme Facebook,
LinkedIn, Flickr, Youtube et d’autres. Il y a plusieurs raisons à cette acceptation
volontaire de renoncer aux acquis fondamentaux, mais la plus évidente est que
l’utilité immédiate de ces services prime sur la reflexion plus profonde qui sérait
nécéssaire pour arriver à la construction réfléchie de méchanismes qui prennent
en compte le respet de la vie privée, et les données personnelles se retrouvent
par voie de conséquence diffusées sans qu’aucune réflexion n’ait lieu.

Pourtant, ce manque de réflexion n’est pas dû à un manque d’intérêt scien-
tifique de la question : il y a environ 15 ans, avec des amis et collègues, on
avait proposé un projet européen nommé GASP : Guaranteed Anonymous Se-
curity Protocols, dans lequel on proposait de s’attaquer au défi fondationnel du
contrôle, par les propriétaires des données, de l’usage qu’un tiers pouvait faire de
ces données sur une machine distante. Le projet fut réfusé avec des rapport qui
indiquaient qu’il n’y avait aucun business interest dans cette ligne de recherche.
Ce n’était pas faux : les champions du Web 2.0 nous montrent chaque jour que
leur business interest est de concentrer dans les mains de quelques acteurs une
grande masse de données personnelles pour en extraire de la valeur marchande,
et pour cela il faut empêcher toute maîtrise des données de la part de l’utilisa-
teur. La myopie des financements de la recherche à court terme nous a déjà fait

3. Good enough, comme on dit chez nos amis anglosaxons.
4. Depuis 2006, un protocole push/pull qui ressemble de loin à ma proposition de 1998 a

commencé à être utilisé : un (administrateur de) site web peut soumettre une description du
site au moteur de recherche dans un fichier sitemap.xml, qui peut contenir des informations sur
la fréquence des mises à jour de certaines parties du site : cette approche est interessante pour
les sites dynamiques corporate, comme ceux des journaux et autres média, mais est encore
loin de resoudre le problème général pour des sites qui n’ont pas de politique de publication
précise, comme ceux de la plupart d’entre nous. Plus d’information sur http://sitemaps.org.
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perdre énormement de temps : l’étude des propriétés fondamentales de notions
essentielles comme le pseudonymat, ou la compléxité algorithmique de la confi-
dentialité des données, n’ont pas reçu l’attention qu’elles méritaient, et nous
laissent démunis à l’heure ou la société toute entière a besoin de nous.

C’est bien tardivement que l’on commence à voir émerger un peu d’intérêt
politique sur ces questions, à travers des concepts comme privacy by design et
privacy by default, qui sont certainement une avancée, mais ne remplacent pas
les 15 années de recherche perdues jusque là 5.

Le manque de reconnaissance de l’Informatique en tant que Science a aussi
fait qu’on depense des sommes considérables dans des programmes dits de “al-
phabétisation informatique”, qui se limitent à apprendre à nos enfants comment
utiliser une souris, un traitement de texte ou à la limite un tableur, alors que
la revolution qui est en marche nécessite que tout le monde connaisse les fon-
dement de l’Informatique en tant que Science, pour demystifier les ordinateurs,
les algorithmes, les logiciels et les réseaux.

L’exemple du million et demi d’électeurs qui ont voté sur des machines élec-
troniques en mai 2007 en France est à ce titre probant. Des journalistes m’avaient
demandé à cette occasion de leur montrer en quelques secondes de séquence té-
lévisée comment une telle machine pouvait être piratée. Je leur avais rétorqué
qu’il ne leur viendrait pas à l’idée de solliciter un professeur de physique des
matériaux pour vérifier si les urnes en plexiglas posaient un problème.

Devant la nouveauté de l’objet informatique, habillé de mystère quand cela
convient aux vendeurs, leur sens critique avait abdiqué.

Une autre notion qui est transformée par la généralisation des TIC est celle de
la construction de la confiance. Les informaticiens ont leur mot à dire sur le sujet
car la confiance repose en partie sur des aspects algorithmiques : la confiance
entre deux personnes est d’autant plus forte que leur histoire commune est
importante. Comment transposer cette confiance à l’échelle informatique d’un
réseau de plusieurs millions d’utilisateurs qui ne se connaissent pas ?

La mesure de la qualité dans cette nouvelle échelle représente à son tour un
défi. En effet, évaluer la qualité d’un article scientifique parmi des milliers de
publications sur le même sujet dépasse les capacités d’un individu. De la même
manière, une recherche sur Google avec les mots-clés « chaussures de sport »
vous renvoie au site Internet de Nike. Cela ne signifie pas pour autant que la
qualité des chaussures de sport produites par Nike est la meilleure. Cela implique
simplement que l’algorithme de recherche a déterminé que ce site Internet était
le plus pertinent, pour lui, en réponse aux mots-clés recherchés ; mais nous ne
connaissons pas l’intégralité de l’algorithme, ni ses critères de sélection des sites.

La croissance exponentielle que nous vivons sur tous les axes a augmenté
énormement la complexité des informations dont nous disposons, sans pour au-

5. Il s’agit de concepts avancés par Mme Kavoukian, au Canada, et repris par
Mme Redding en Europe, voir http://privacybydesign.ca et http://europa.eu/rapid/
pressReleasesAction.do?reference=SPEECH/11/183.
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tant qu’on dispose des outils appropriés pour en extraire du sens : en consé-
quence, il est de plus en plus facile d’induire l’utilisateur en erreur.

Comme un exemple vaut mille discours, voyons le cas de SCIgen (http:
//pdos.csail.mit.edu/scigen/), qui se prête merveilleusement bien à la de-
monstration.

SCIgen est un logiciel qui utilise des grammaires conçues pour la synthèse
du langage naturel pour produire automatiquement et aléatoirement des articles
d’apparence scientifique, en quelques secondes. Des étudiants l’ont développé
voilà cinq ans pour dénoncer une conférence scientifique, que je ne nommerai
pas, qui acceptait n’importe quel type d’articles. Dans la figure 10, on voit un
aperçu d’un article produit à la volée juste au milieu de la conférence donnée
pour les 40 ans de l’Inria.

Figure 10 – Un vrai faux article scientifique

Si l’expérience peut prêter à sourire, on devrait être au contraire très inquiets
devant cette énorme facilité à fabriquer des faux paraissant vrais.

Dans un roman de science-fiction d’Isaac Asimov, on trouve une préfiguration
de tout cela : lorsque la planète A decidait d’attaquer la planète B, elle était
tenue, tout de même, à respecter le protocole diplomatique, qui était lourd
et complexe. On écrivait alors sur une tablette l’essence du message (dans le
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genre, “on debarque chez vous demain à 8h”), puit on mettait la tablette dans
la ’machine protocolaire’ qui en sortait un document de 400 pages avec tout ce
qu’il fallait. Sur la planète B, on recevait le document de 400 page, on le mettait
dans la machine protocolaire, à l’envers, et on en sortait la petite phrase qui
l’informait de l’attaque.

Avec SCIgen, on n’est pas loin d’avoir fait une partie du travail pour avoir
la machine protocolaire (si bien, que des papiers bidon ont même été acceptés
dans des conférences qui sont indexées dans les différents Citation Index). Et
d’ailleurs, dans le monde scientifique, comme on nous oblige souvent à passer
plus de temps à rediger des gros dossiers pour obtenir des financements, qu’à
faire vraiment de la recherche, il ne serait peut-être pas mal qu’on se mette à
travailler sur un générateur de propositions de projets.

Mais le vrai problème est que si SCIgen représente un des sens de la machine
protocolaire, l’autre sens n’existe pas : comment faire, alors, pour distinguer le
faux du vrai dans cette masse de documents ?

Et comment faire pour aider nos concitoyens à se former une opinion, les
hommes politiques à prendre des décisions, les marchés à fonctionner, les éléc-
teurs à avoir confiance dans leur vote, dés le moment que nous avons contribué
à créer une technologie qui fait perdre tous les répères, en rendant facile la pro-
duction de faux, la manipulation des opinions, la recolte massive des données
personnelles, la falsification des votes, pour n’en citer que quelques uns ?

Trouver une reponse à ces défis, et convaincre largement nos collègues à y
travailler est quelque chose qui me tient vraiement à coeur, et cela peut se com-
prendre mieux en sachant qu’à l’orgine, mes études étaient plutôt de nature
littéraire que scientifique 6, avec une composante importante d’humanisme, al-
lant des langues anciennes, à l’histoire et à la philosophie.

C’est avec l’argent gagné dans un concours de traduction du Grec au Latin 7,
que j’avais pu acheter un ZX80 8, et je n’ai pas quitté l’informatique depuis :
cette science merveilleuse me donnait une nouvelle liberté, car, contrairement
à la physique, elle permet de construir son propre monde, et contrairement
aux mathématiques traditionnelles, elle permet ensuite de lui donner une vie
concrète, en exécutant les programmes.

Je pensais en ces premiers temps que dans l’informatique un scientifique
n’aurait pas a se poser les problèmes éthiques qui avaient hanté d’autres disci-
plines, mais c’était bien naïf que de croire cela.

Les pères fondateurs de la physique moderne, travaillant sur l’énergie nu-

6. En Italie, la sélection ne se faisait pas par les mathématiques, à mon époque, mais par
le grec et le latin.

7. Le Certamen Classicum Florentinum, pour les curieux.
8. Une sorte de micro-ordinateur minimaliste produit par Sinclair, avec 1Kb de RAM,

partagé entre mémoire programme et mémoire vidéo, ce qui posait des défis intéressants : plus
long était le programme, et moins d’espace on avait pour en afficher les résultats.
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cléaire, avaient à se demander s’il ne contribuaient en réalité à la destruction de
notre monde.

Quand j’étais sur les bancs de l’Université à Pise la tragèdie de Seveso était
vive dans les esprits, et mes collègues qui faisaient des études de chimie rasaient
les murs.

Nos collègues mathématiciens ne sont pas mieux lotis aujourd’hui : après
l’ébriété provoquée par le succès des mathématiques financières, qui permet-
taient d’attirer des très bons étudiants vers une discipline en perte de vitesse,
en leur vendant le rêve de maîtriser totalement le risque financier, quelle geule
de bois, en découvrant, au réveil, qu’ils avaient contribué à fournir aux apprentis
sorciers de la finance les armes avec lesquelles ils ont presque détruit l’économie
réélle, et les espoirs, et la vie de tellement de gens !

En tant qu’informaticiens, il nous revient aujourd’hui d’apprendre des er-
reurs des autres, et de rélever sans hésitation les défis éthiques fondamentaux
que notre discipline pose à notre société : la confidentialité, l’anonymat, la sé-
curité, la mâitrise de la complexité induite par le pouvoir de calcul, stoquage
et échange que nous avons créé, pour n’en citer que quelquesuns, ne sont pas
seulement des sujets pour des papiers scientifiques ; l’obtention d’une bourse, un
prix ou un financement de la part de tel ou tel autre géant industriel de l’infor-
matique en échange de nos connaissances, de notre crédibilité, de notre silence,
ou d’un changement d’orientation de notre activité de recherche, ce n’est pas
toujours une bonne chose.

En tant qu’êtres humains, nous nous devons de ne pas nous cantonner aux
simples aspets techniques et scientifiques de notre métier : nous dévons en as-
sumer tous les aspets sociétaux aussi.

3 Défis technologiques
Le besoin de maîtriser la complexité de l’univers qui nous entoure est un

besoin ancestrale : depuis les temps les plus anciens, les hommes rêvent de
formules magiques qui permettent, avec quelques incantations arcanes, mais
concises, de produire de grands effets.

Courtes formules, grands effets, cela n’est pas très loin de ce qu’on appelle
aujourd’hui des abstractions, et l’histoire des mathématiques peut bien être vue
comme le récit d’une quête millénaire à la recherche d’abstractions puissantes qui
permettent de capturer en quelques formules concises la solution à des problèmes
de plus en plus complexes. Ce n’est d’ailleurs pas étonnant de voir la fascination
que les mathématiques ont suscité pendant des long siècles : il s’est agit, fort
longtemps, de la seule forme de magie qui s’avérait vérifiablement efficace.

Avec les siècles, les mathématiques ont énormement évolué : le calcul de
la surface délimitée par une courbe quadratique, qui avait demandé le génie

14



d’Archimede il y a plus de 2000 ans, est aujourd’hui à la portée de tous

A =

∫ 2

0

x2dx =
8

3

L’Informatique partage avec les Mathématiques 9 ce défi permanent de l’abs-
traction toujours plus poussée, et il suffit de comparer le code qu’on utilisait
pour manipuler des listes dans les années ’60 avec celui devenu populaire dans
les années ’90 pour s’en rendre compte.

Pascal

type pointer = ^cell;
cell = record

Next: pointer; Data: integer;
end;

function len(s: pointer ): integer;
var cur: pointer;tmp: integer;
begin

if s = nil then begin len := 0; Exit; end;
tmp := 1; cur := s;
while (cur^.Next <> nil) do
begin

tmp := tmp +1; cur := cur^.Next;
end;
len := tmp;

end;

OCaml

type ’a list = Nil | Cons of ’a * ’a list;;
let rec len = function Nil -> 0

| Cons (_,r) -> 1+( len r);;

9. En réalité, je crois fermement que toutes les sciences, exactes ou humaines, font face
au défi du langage, mais cela est bien plus visible dans les Mathématiques et l’Informatique
qu’ailleurs.
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L’objectif commun est de développer des outils plus concis, plus précis et
plus puissants qui permettent d’écrire en quelques lignes ce qui prenait avant
des pages et des pages de calculs.

Pour parvenir à ce résultat, il est nécessaire de prendre du recul et de se
donner le temps de faire les choses bien. La recherche fondamentale et à long
terme est en ce sens un élément essentiel de l’évolution de notre savoir, qu’on
peut ne pas savoir mésurer, mais sans laquelle, rien n’est possible.

Mais notre discipline, l’Informatique a une particularité qui me paraît im-
portant de souligner : la vitesse à laquelle grandit la complexité des artifacts qui
sont notre objet d’étude, et pour maîtriser laquelle nous créons des nouveaux
artifacts, qui rajoutent à leur tour à la complexité du tout.

On a déjà vu comment en 10 ans nous avons assistés à une croissance de
deux ordres de grandeurs sur tous les éléments de base des technologies infor-
matiques : microprocesseurs, réseau, espace de stoquage, nombre de documents
disponibles ; cela a bien évidemment un impact direct sur l’efficacité, et l’accé-
leration des découvertes, dans toutes les disciplines.

Mais pour nous Informaticiens, il est important de s’intéresser aux problèmes
posés par la croissance des artifacts informatiques par excellence, les logiciels,
et ici la généralisation du Logiciel Libre à laquelle on assiste depuis quinze ans
a un rôle majeur à jouer.

3.1 Les défis du Logiciel Libre
Un logiciel libre est un logiciel dont les termes d’usage donnent aux utilisa-

teurs quatre droits fondamentaux : la liberté, sans restriction, de se servir du
logiciel ; la liberté de modifier le code du logiciel (et donc de disposer des sources
du logiciel) ; la liberté de donner ce transmettre ce logiciel ; et la libertè de le
transmettre avec ses sources, même modifiéés 10.

Ces quatre caractéristiques du logiciel libre, qui sont à l’exacte opposé des
caractéristiques des logiciels propriétaires, peuvent à première vue paraître tech-
niquement irrélevantes : après tout, un logiciel libre est avant tout un logiciel, et
les conditions de distributions permises par la licence ne devraient avoir d’im-
pact que sur son modèle économique.

Evidemment, l’impact disruptif du logiciel libre sur le modèle économique
traditionnel des logiciels éditeurs est tout à fait majeur. L’industrie du logiciel
a vecu des décennies à sur la vente de licence, c’est à dire le fait de faire payer
la seule chose qui ne coute rien, la copie d’un logiciel déjà existant.

C’est bien une économie byzarre, fondée sur une raréte artificielle construite
à coup de restrictions juridiques, et que les acteurs traditionnels cherchent à
maintenir à tout prix, en utilisant non seulement le droit d’auteur, mais aussi
le droit des brévets 11.

10. En anglais Free Software et Open Source, même si avec des différences phylosophiques
importantes, recouvrent approximativement l’ensemble des Logiciels Libres.

11. Ce qui est particulièrement inapproprié ; mon point de vue sur la question se trouve
dans l’article : http://www.upgrade-cepis.org/issues/2003/3/up4-3DiCosmo.pdf.
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En rayant de la carte la vente de licences, le logiciel libre permet de faire
apparaîıtre les vraies ressources rares sur lesquelles on peut baser une économie
saine

Mais il serait très naïf de s’arrêter là.
Des exemples de logiciels libres existent depuis longtemps, mais le logiciel

libre n’a véritablement pris son essor qu’avec le développement du réseau, qui
a permis de concrétiser leur potentiel de dévéloppement collaboratif, et sou-
vent distribué. Leur cycle de développement est dévenu plus rapide et, comme
il permet de reprendre du code existant pour le modifier et l’améliorer, les in-
terdépendances entre les logiciels libres peuvent être très fortes.

De plus, nous avons pour la première fois de l’histoire accès non seulement
à l’ensemble du code d’une immense quantité de logiciels, mais aussi à la trace
complète de ce code (auteur, modifications, date de modification, etc.) Cet ac-
cès offre un « terrain de jeu » infini à qui désire étudier le phénomène, car
absolument tout est exposé sur le web.

Nous y trouvons d’ailleurs des logiciels très complexes, comme cette repré-
sentation du noyau linux qui tourne sur mon ordinateur, que vous apercevez en
ce moment. Grâce au développement collaboratif, cet exemple de modélisation
très complexe a acquis une remarquable stabilité.

L’image suivante illustre le GNU BG, un paquet logiciel qui permet de jouer
au backgammon sous Linux. Si vous souhaitez jouer à ce jeu, le logiciel va
déterminer les librairies dont il aura besoin pour vous permettre de jouer. Il
m’indique en l’occurrence que j’ai besoin de deux librairies. Or elles-mêmes
nécessitent d’autres composantes.

Finalement il est possible de très rapidement se retrouver avec un enchevê-
trement de paquets à installer, d’où l’aspect « tas de spaghettis » de l’image. Le
plus génial dans le monde libre, ou le plus terrifiant, est que ce tas de spaghettis
change tous les jours. En effet, chacun des paquets peut être modifié par n’im-
porte quel utilisateur sans que cette intervention ne nécessite une autorisation.
Ce type de système préfigure les systèmes complexes de demain, à savoir des ma-
chines dont les composantes logicielles changent en permanence. Evidemment, le
propre de l’informatique est de cacher la complexité des actions à entreprendre
derrière une couche marketing et une interface graphique merveilleuses. Le cas
de l’icône des mises à jour de système est éloquent. Le système nous informe que
des mises à jour sont prêtes à être installées sur notre ordinateur et qu’il nous
suffit de cliquer sur « oui » pour les installer et ainsi améliorer notre système.
La réalité est éminemment plus complexe comme vous pouvez vous en douter.
Le système va tirer une ficelle du tas de spaghettis, puis il essaiera de faire en
sorte que tout fonctionne. L’utilisateur réfléchirait sans doute par deux fois s’il
était au courant de cette complexité et du risque encouru.

Transparence du logiciel.
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4 Défis organisationnels
Notre travail d’informaticien consiste à permettre au système de fonction-

ner correctement. Or la couche marketing nous empêche parfois de déceler un
problème qui vaudrait la peine d’être traité. Il faut donc approfondir nos investi-
gations. Le logiciel est un cas d’école du fait de sa longue existence, des quelques
succès remarquables qu’il a rencontrés et de sa capacité à évoluer grâce à des
outils collaboratifs. Nous pouvons tirer de cette expérience de nombreux en-
seignements, pour peu que nous ne soyons plus naïfs comme nous l’avons déjà
été. Certaines personnes nous expliquent par exemple que le logiciel se crée et
s’améliore tout seul alors que ce n’est évidemment pas le cas. Ce genre de propos
a entraîné des comportements naïfs voués à l’échec d’avance.

Martin Michlmayr, étudiant en philosophie titulaire d’un master en systèmes
d’information, a développé une thèse sur le fonctionnement du logiciel libre. Il a
ensuite réussi à se faire élire comme leader du projet Debian pendant deux ans
et coordonnait donc la distribution Linux la plus complexe à l’heure actuelle.
Il conclut dans sa thèse que les logiciels libres et propriétaires s’opposent sur
deux points. Le logiciel propriétaire est bâti sur le modèle de la construction de
cathédrale : un architecte unique conçoit le système avant de répartir les tâches
à des exécutants. En revanche, un logiciel libre couronné de succès ne fait que
commencer par la « phase cathédrale » : c’est le moment où une personne a l’idée
du système et fédère un groupe de personne autour d’elle pour le développer.

Le développement du logiciel passe ensuite par une phase de transition où
le code doit être ouvert et mis à disposition du public. Il faut donc à ce stade
concevoir un prototype qui facilite l’intervention du public dans le système. La
conception du logiciel est ici primordiale. Ce n’est qu’après cette transition que
nous arrivons dans la phase du développement distribué et du travail collaboratif
sur le logiciel.

En regardant de plus près, nous observons que les groupes d’acteurs qui
interviennent sur un projet de logiciel libre sont très différents. Certains maî-
trisent l’évolution du code et interviennent plutôt lors de la phase cathédrale
quand d’autres n’arrivent que dans la dernière phase que je qualifie de « bazar
». Vérifions au travers de quelques exemples si ce fonctionnement s’applique
vraiment dans la réalité.

Wikipedia intègre la modularité et le développement collaboratif. Les com-
munautés qui y interviennent sont très modulaires : certaines personnes se
concentrent exclusivement sur l’écriture des articles, pendant que d’autres cor-
rigent uniquement les coquilles et s’en satisfont pleinement. D’autres encore
contrôlent les contenus. Il est intéressant de remarquer qu’un système tota-
lement ouvert à l’origine a entraîné l’émergence d’un besoin de contrôle afin
d’assurer la qualité du système. Le noyau Linux est un autre exemple digne
d’intérêt. Lui aussi est très modulaire : la moitié du code concerne les pilotes de
périphériques qui sont mis à jour par de minuscules équipes.

A ce niveau, il est important qu’une équipe centrale définisse l’architecture
du système pour que d’autres puisse y intervenir. Malgré sa modularité, une
crise majeure est survenue qui a failli entraîner la perte du projet. Les contrôles
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centralisés avaient été définis de manières trop strictes, ce qui avait eu pour
conséquence de remettre la décision d’autoriser une modification dans les mains
d’une seule et même personne, bloquant par là même toute l’évolution du sys-
tème.

La solution au problème a consisté à relâcher la pression des contrôles cen-
tralisés et de créer un « cercle des lieutenants » de l’organisation.

A partir de là, une réflexion doit être menée sur notre façon de créer des
documents. Tout le monde connaît les wikis, pourtant de nombreuses personnes
demandent encore leurs disponibilités à 400 personnes par mail. Je citerai encore
les mises à jour de documents envoyés en pièces jointes avec pour résultat de
voir deux personnes modifier une version d’un document en même temps, mais
sur deux fichiers différents, avant de les renvoyer à une personne pour qu’elle
intègre leurs modifications respectives. La réflexion sur notre organisation du
travail est impérative. Je vous concède que ces commentaires sont proches de
ceux que pourraient faire les sciences humaines, mais nous sommes bien des êtres
humains. En conclusion, nous avons de nombreux défis à relever. Je m’attends
à voir une deuxième jeunesse émergée de cet Institut qui fête ses quarante ans,
au travers de sujets très intéressants comme l’indexation des textes multimé-
dias, la rapidité et la concision dans les nouvelles applications, la recherche de
nouvelles « baguettes magiques », etc. Je souhaite aussi qu’un certain nombre
de leçons importantes ne soient pas oubliées. La conception modulaire revêt
une importance majeure au niveau de la technologie, au niveau de la concep-
tion de fonctionnement de communautés d’acteurs, mais aussi au niveau de la
structuration des acteurs économiques. En effet, nous sommes au milieu d’une
nouvelle révolution industrielle et il est nécessaire de revoir le rôle de chacun
dans cette structure économique. Beaucoup de chemin reste à parcourir comme
en attestent les conclusions de cette étude sur la proportion de projets libres
importants dont le leadership est européen. Elle nous indique que 45% de ces
projets sont de leadership européen et que les Etats-Unis accusent un retard en
la matière, mais que la situation est bien différente dès lors qu’il s’agit d’étudier
le chiffre d’affaires lié au marché du logiciel libre. L’Europe dispose donc une
nouvelle fois du leadership technologique, mais se retrouve incapable de l’ex-
ploiter. Pour revenir à la conception, nous sommes très bons lors de la phase «
cathédrale », mais très mauvais pendant la phase « bazar ». Il faut corriger ce
problème et je pense que nous allons y arriver.
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